Ноябрь 1920-го. В Константинополь на переполненных судах прибывают те, кто сумел уйти из Крыма. Среди них — офицер Сергей Нератов. За его плечами — разгром армии Врангеля, хаос отступления, толпы таких же, как он, беженцев. Война отняла у него всё: прежнюю жизнь, полк, семью. Жена и дети погибли в огне революционной смуты. Опустошённый, без единой цели, он неожиданно для себя оказывается в центре разрозненной русской колонии. Люди, потерявшие родину, начинают смотреть на него. Так сломленный человек принимает бремя, которого не искал, — бремя лидера изгнанников.